60 años desde que 'The Children's Crusade' cambió Birmingham y la nación

Hace sesenta años, las autoridades de Birmingham lanzaron mangueras contra incendios y perros policía contra los manifestantes, un período crucial en el movimiento por los derechos civiles. Ahora, seis décadas después, la gente de la ciudad de Alabama reflexiona sobre la lucha de entonces y ahora. / Associated Press

BIRMINGHAM, Ala. — En una tarde soleada y ventosa, Paulette Roby muestra a los visitantes el camino hacia Kelly Ingram Park, señalando con orgullo los negocios de propiedad de afroamericanos en el camino, incluidas peluquerías y restaurantes.

Las calles del centro están salpicadas de marcadores del Distrito de Derechos Civiles de Birmingham, designado Monumento Nacional por el presidente Obama.

"Este es un lugar muy sagrado para mí", dice Roby cuando llega al parque. El sitio es donde los estudiantes marcharon pacíficamente en la primavera de 1963 para exigir el fin de la segregación. Se hizo conocido como "La Cruzada de los Niños".

Roby preside el Comité de Activistas de Derechos Civiles, que tiene una oficina en el distrito repleta de recuerdos históricos. El grupo documenta las historias de los miles de niños conocidos como soldados de infantería, incluido Roby, que participó en el movimiento de Birmingham con los Revs. Martin Luther King, Jr., Fred Shuttlesworth y James Bevel con la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur (SCLC).

La soldado de infantería Paulette Roby se encuentra en el parque Kelly Ingram de Birmingham, uno de los sitios donde los estudiantes marcharon pacíficamente en la primavera de 1963 exigiendo la igualdad de derechos. / Debbie Elliot/NPR

"Nos enseñaron sobre la no violencia", dice Roby. "Si querías participar en el movimiento, tenías que comprometerte a ser una persona no violenta".

Birmingham está celebrando un hito este año: el 60 aniversario del movimiento de derechos civiles de la ciudad. Marcó un punto de inflexión cuando los líderes nacionales de derechos civiles miraron a los jóvenes para que se unieran a la lucha por la igualdad de derechos. La brutal respuesta de los segregacionistas blancos conmocionó al mundo y galvanizó el apoyo para la aprobación de la Ley de Derechos Civiles.

Oficiales de policía y bomberos convergen en la Iglesia Bautista de la calle 16, un lugar de reunión para los manifestantes durante la campaña de derechos civiles de Birmingham en mayo de 1963. / Getty Images

Roby se sienta en un banco del parque en Kelly Ingram y señala la iglesia bautista de la calle 16 en la esquina. La iglesia fue un centro para organizar las protestas. Los estudiantes se reunían allí y luego marchaban de dos en dos hacia el centro. Ella dice que los organizadores les dijeron que se quedaran en las aceras porque no tenían permiso para manifestarse.

Pero la policía estaba esperando, con perros y mangueras contra incendios, y autobuses escolares amarillos convertidos en furgonetas.

"Varias veces tuve que correr para evitar que me arrestaran o que me soltaran los perros", dice Roby.

Roby, ahora de 73 años, tenía 13 años en ese momento y tiene vívidos recuerdos de un magnolio cercano.

"Tengo una sensación espeluznante cuando me acerco a ese árbol por el momento en que nos pusieron las mangueras de agua", dice. "Recuerdo cómo el Dr. King nos hizo cerrar los brazos para que la presión de las mangueras de agua no nos llevara a la mitad de la calle".

Junto al árbol de magnolia se encuentra una escultura de tres perros con correa, con la boca abierta y los dientes pelados como si estuvieran listos para abalanzarse sobre los niños.

La escultura 'Police Dog Attack' de James Drake se encuentra en Kelly Ingram Civil Rights Memorial Park en Birmingham, Alabama, el 5 de julio de 2018. / Getty Images

"A veces es difícil para ti hablar de eso", reflexiona Roby.

Y fue difícil para la nación y el mundo ver las imágenes en 1963.

El comisionado de policía de Birmingham, Bull Connor, ordenó a los oficiales que usaran perros de ataque y mangueras contra incendios contra los jóvenes manifestantes; la escena fue fundamental en el movimiento de derechos civiles. Las imágenes provocaron indignación y llamaron la atención sobre la lucha para poner fin a las leyes de Jim Crow que relegaban a los negros a una ciudadanía de segunda clase.

Los líderes nacionales de derechos civiles habían llevado deliberadamente la lucha a Birmingham, donde el reverendo Shuttlesworth y otros activistas locales se habían enfrentado a una feroz resistencia al tratar de acabar con la segregación en las escuelas, los autobuses y los comercios minoristas. Hubo palizas y bombardeos, tantos que la ciudad se conoció como "Bombingham".

"Si logramos un gran avance en Birmingham y realmente derribamos los muros de la segregación, le demostrará a todo el sur, al menos al sur radical, que ya no puede resistir", dijo King al explicar la estrategia en el tiempo.

Líderes de derechos civiles (de izquierda a derecha) Fred Shuttlesworth, Martin Luther King, Jr. y Ralph Abernathy en una conferencia de prensa durante la Campaña de Birmingham, Birmingham, Alabama, el 16 de mayo de 1963. / Circa Images/GHI/Universal History Archive/Universal Images Group a través de Getty Images

Ese avance se produjo un año después con la aprobación de la Ley de Derechos Civiles que prohibió la discriminación racial en los lugares públicos.

Eso es algo que vale la pena celebrar hoy, según el alcalde de Birmingham, Randall Woodfin.

"Aunque hubo resistencia al cambio, esta campaña de 1963 ganó", dice. "Creo que eso es lo que la gente necesita recordar".

Woodfin, un líder afroamericano que dice que se inspira en la tenacidad de Shuttlesworth, dice que el movimiento de Birmingham cambió el país.

"Al conmemorar 60 años después, existe la oportunidad de decir, aquí está el modelo sobre cómo afectar el cambio", dice Woodfin. "Aquí está la estrategia de cómo se hizo y ganó".

Policías llevan a un grupo de escolares a la cárcel, luego de su arresto por protestar contra la discriminación racial cerca del ayuntamiento de Birmingham, Alabama, el 4 de mayo de 1963. / AP

El soldado de infantería Terry Collins dice que el Birmingham de su juventud estaba en constante agitación.

"Estábamos en estado de sitio", dice.

Collins lo describe como una tetera que hierve tanto que los niños y los adolescentes estaban dispuestos a levantarse de formas que sus padres no podían permitirse.

"La gente tenía preocupaciones económicas y los niños no estaban sujetos a eso", dice Collins. "No tenían que preocuparse de que sus carreras se arruinaran y todo eso. No teníamos nada que perder. Bueno, nuestras vidas. Pero nuestras vidas eran terribles de todos modos".

Terry Collins es uno de los miles de soldados de a pie que marcharon para acabar con la segregación en 1963. Dice que Birmingham estaba en constante agitación durante su juventud. / Marisa Peñaloza/NPR

Collins, un funcionario jubilado, tenía 15 años durante la Cruzada de los Niños. Su hermano de 13 años marchó junto a él. El miedo y la intimidación siempre estuvieron presentes en su vida diaria.

"No se podía pasar por una comunidad blanca sin posiblemente ser perseguido o detenido por la policía o acosado por los residentes", dice.

Collins recuerda la organización meticulosa detrás de Children's Crusade, incluidas las clases que les enseñaban cómo evitar represalias cuando se enfrentaban a la fuerza. Si no podía abstenerse de responder, dice, encontrarían otro papel para usted detrás de escena, tal vez haciendo señales o ayudando con comida y agua.

Los manifestantes se dividían en grupos y partían de diferentes direcciones a múltiples destinos, tratando de superar a la policía con tantos frentes. Collins participó en sentadas en mostradores de comidas en grandes almacenes locales. Dice que siempre estuvieron preparados para enfrentar ataques e incluso la cárcel.

"Normalmente, la gente huye de ser arrestada. Pero nosotros corrimos", dice Collins. "¿La amenaza de encarcelarnos? ¿Y qué? Ya estábamos en la cárcel, incluso en nuestros vecindarios. Simplemente no había cerca".

Después de meses de reuniones masivas y entrenamiento, los soldados de a pie recibieron la señal de que era hora de desplegarse desde la radio local.

"Había una señal que iba a salir por las vías respiratorias y era 'Good Googly Woogly'", recuerda. "Ese día salíamos de la escuela y todos convergíamos en el centro".

Los líderes habían reclutado a un DJ negro muy querido, Shelley "The Playboy" Stewart, que mantenía informados a los niños mientras tocaba música popular.

Janice Wesley Kelsey se sienta en su sala de estar una tarde reciente y reflexiona sobre su participación en The Children's Crusade, su arresto y el legado de los soldados de a pie. / Marisa Peñaloza/NPR

"Marché el 2 de mayo de 1963. Era un jueves y lo recuerdo como si fuera ayer", dice Janice Wesley Kelsey, que entonces tenía 16 años.

"Me desperté esa mañana con mi mente en la libertad. Estaba tan emocionada".

Ella también fue sintonizada con DJ Shelley Stewart en WENN-AM para recibir instrucciones, todo en código.

“Él estaba diciendo, 'vamos a hacer una fiesta en el parque'. Sabía lo que eso significaba: Kelly Ingram Park", recuerda Kelsey sentada en la sala de estar de su casa de Birmingham.

“'Vamos a saltar y gritar. Lo vamos a apagar'. Sabía lo que eso significaba: íbamos a la escuela, pero no nos íbamos a quedar".

En su programa, el DJ usó otro código para recordar a los niños que estén preparados para la cárcel: "Traigan sus cepillos de dientes porque se servirá el almuerzo".

Kelsey deslizó un cepillo de dientes y una muda de ropa interior en su bolso: estaba lista.

Dice que participar en Children's Crusade le abrió los ojos. Asistió a una serie de clases dirigidas por Bevel, un arquitecto clave del movimiento de Birmingham. Enseñó a los adolescentes a cuestionar un sistema que dejaba a los estudiantes negros con la herencia obsoleta de las escuelas para blancos y les impedía comer en el mostrador del almuerzo de la farmacia.

"Ese fue mi primer indicio de que algo andaba mal", dice Kelsey. "Sabía sobre la segregación, pero pensé que era solo separación. No entendí la idea de la desigualdad hasta que pasamos por esta serie".

Kelsey fue arrestada y retenida durante cuatro días después de participar en Children's Crusade.

“Salimos en parejas cantando 'We Shall Overcome'. No llegamos muy lejos cuando un oficial de policía nos detuvo", recuerda Kelsey.

Ella dice que siempre tuvo la sensación de que terminaría en la cárcel, pero la experiencia fue traumática. "Me intimidaba mirar a un hombre blanco, un oficial de policía, con una pistola en la cadera y un palo en la mano". dice Kelsey. “Pero alguien comenzó a cantar, 'No tenemos miedo'. Eso me dio el coraje para permanecer en esa línea y ser arrestado".

De vuelta en Kelly Ingram Park, Paulette Roby dice que la fe y la música fueron pilares de fortaleza y mantuvieron a los soldados de infantería avanzando.

La gente mira una escultura que marca la Cruzada de los Niños, frente a la Iglesia Bautista 16th Street, un sitio histórico de derechos civiles en Kelly Ingram Park el 27 de marzo de 2021 en Birmingham, Alabama. / Patrick T. Fallon/AFP a través de Getty Images

"Esas canciones, esas canciones de libertad, realmente, realmente, realmente hicieron mucho por mí y me ayudaron", dice. Pregúntele sobre sus favoritos, ella comienza a cantar: "Me desperté esta mañana con la mente puesta en la libertad. Me desperté esta mañana con la mente puesta en la libertad. Alelu. Alelu. Aleluya".

Sin perder el ritmo, agrega, "junto con 'We Shall Overcome'. Esa canción me da escalofríos por todo el cuerpo. Así que tiene que ser algo sobre esta canción que se me metió en el alma".

Mientras Birmingham marca el 60 aniversario de la lucha para poner fin a la segregación, estos activistas están orgullosos de su papel histórico y reflexionan sobre la comida para llevar en el clima actual.

Para Janice Kelsey, hablar de lo que pasó en 1963 no fue fácil. Ella guardó silencio al respecto durante décadas, encontrándolo demasiado doloroso para diseccionarlo. La violencia contra los activistas continuó ese año, lo que condujo al atentado con bomba del Ku Klux Klan en la iglesia bautista de la calle 16 en septiembre que mató a cuatro niñas negras mientras se preparaban para el Domingo de la Juventud. Kelsey dice que a menos que se cuenten sus historias, el legado del movimiento de Birmingham podría estar en peligro.

“Me preocupa que algunas personas en posiciones de liderazgo como gobernadores y algunos legisladores estén tratando de hacer retroceder el tiempo”. ella dice. “Están presentando una legislación que diría que no debemos estudiar la historia negra y esto es parte de la historia estadounidense y no debe excluirse”.

A pesar del dolor y el trauma, Kelsey dice que las generaciones futuras deben comprender que sus libertades son el resultado de un gran sacrificio.

Paulette Roby dice que sabe que marcaron la diferencia y ganaron un cambio muy luchado, pero dice que la lucha por la igualdad de derechos no ha terminado.

Ella se pregunta "la lucha, ¿alguna vez terminará?"

Derechos de autor 2023 NPR. Para ver más, visite https://www.npr.org.